光明日报记者 李慧 光明日报通讯员 张佳 周游

  从新疆昌吉州边境县木垒县城出发，车在乡间公路上疾驰。4个小时过去了，满目都是一望无垠的戈壁滩，间或遇到连绵起伏的沙丘，单调的灰黄色充斥着眼球。

  终于，在转过蒙洛克山后，眼前豁然开朗，一座白墙海蓝屋顶的警营跳入记者视野。警营门口矗立着一座石碑，“卫国戍边”几个雕刻大字耀眼夺目。大黄水泉边境派出所到了。

  成立于1964年的大黄水泉边境派出所，隶属于新疆出入境边防检查总站昌吉边境管理支队，担负着近50公里边境线的巡逻防控和3400平方公里边境辖区的治安管控任务。派出所所在区域终年大风，极度干旱，荒凉孤寂。

  58年来，一代又一代大黄水泉人与护边员、当地牧民携手并肩，休戚与共，在戈壁滩上谱写了一曲曲卫国戍边的不朽乐章。

  坚 守

  从大黄水泉边境派出所出发，前往中蒙边境的黑沟执勤点，还要驱车两个多小时。

  车窗外，大风呼啸。下了331国道，车子在凹凸不平的砂石路上颠簸。

  “黑沟执勤点到了！”顺着司机师傅手指的方向，只见一栋孤零零的平房立在戈壁滩上。

  大黄水泉边境派出所第24任教导员林建飞介绍，黑沟执勤点位于风区，一年里大风天有200多天，七八级大风是这里的“常客”。

  在这里生活有多艰难？摆放在执勤房里发黄的大水桶正无声倾诉着。

  “过去，吃的水要从130公里外拉过来。为了节约，这里的水都是‘一条龙’使用：一盆水，洗脸、洗脚、冲厕所；一盆水，洗菜、洗手、浇地。”民警许幼龙介绍。

  干旱缺水、风吹日晒，在许幼龙这个28岁的河北男孩脸上刻下岁月印记。黝黑的皮肤、粗糙的双手、皲裂的嘴唇……一切外貌特征，都与他的年龄不符。

  许幼龙的祖父和父亲都曾在新疆服役，如今，他已是“第三代戍边人”。许幼龙说，守边，自己没觉得苦。

  从黑沟执勤点向北望，大哈甫提克山高耸入云，一条羊肠小道蜿蜒崎岖，直通山顶。

  入夜，记者跟随许幼龙沿着这条路开始巡逻。过了第二道边境铁丝网，警车在砂石路上走走停停，许幼龙不时下车用夜视仪观察边境情况。

  “我负责的这片管段有50多公里，来回一趟下来要五个多小时。”许幼龙说，这片区域内有多个护边员驻勤房，除了日常勤务，他每隔几日都要进行一次全线夜间巡查。

  “这两天施工人员多，一定不能放松检查，有什么困难及时跟我说。”每到一处驻勤房，许幼龙都要向护边员一一叮嘱。

  走出7号驻勤房，已是21时40分，天色暗沉，冷风呜呜怪叫着从大山深处呼啸而来，卷起石子击打在车身上，发出噼噼啪啪的声音。

  关掉手电，大地被无边无际的黑夜包围。这时，从远处传来野兽的嚎叫声，许幼龙打开光束朝山里晃了晃，“不知道是狼还是熊，反正是我们的邻居，跟它们打个招呼。”他笑着说。

  去年6月，许幼龙和护边员赴界碑踏查，返回途中发现一处“冬窝子”（牧民冬季放牧点）发生自燃，他们紧急联系到牧民，并组织协警、护边员迅速扑灭大火。2020年冬天，一辆施工车在边境侧翻，许幼龙带领协警及时赶到，救出了被困司机。说起这些，他坦言，“能为群众办点实事，心里觉得踏实”。

  返程归来，已是凌晨四点，许幼龙坐在驻勤点门口，注视着面前的大哈甫提克山。“说不想家是假的，但是一想到我们守在这里，家人们能安安稳稳生活、踏踏实实睡觉，就觉得值了！”许幼龙眼里泛起泪花。

  传 承

  大黄水泉，原本是戈壁深处的一处泉眼，因泉水含碱量过高又苦又涩，显现黄色，故而得名。大黄水泉边境派出所临泉而建，这一汪苦水是人们赖以生存的“生命之源”。

  一条旧扁担，一台老马灯，一架残旧的望远镜，一副破损的马鞍，还有十多面锈迹斑斑的奖牌，荣誉室里的老物件讲述着派出所58年的辉煌。

  让民警们引以为傲的是，58年来，派出所有一条记录颠扑不破——辖区“连续58年无人畜越界”。保持这一记录，靠的是什么？“58年薪火相传，警民团结一家亲，每个生活在这里的人都是边境上的‘活界碑’。”林建飞告诉记者。

  大黄水泉边境派出所管辖区多为开阔地带，这里又是木垒县、奇台县和巴里坤县的交界地，每年冬季有上千名牧民涌入，大小牲畜近10万头，稍有不慎就容易发生人员牲畜越界事件。

  “当年，巡逻的马队沿着国境线在草原上反复踏踩，踏出了一条小路，‘马踏红线’也就有了界碑的意义。”曾在大黄水泉边境派出所工作了16年的阿达力汗·赛依提那维回忆。

  “现在边境线上都拉起了铁丝网，牧民们更是自觉自愿地守护着祖国的边境线。”护边员苏来曼·塔拉甫汗说。

  阿达力汗·赛依提那维告诉记者，刚到大黄水泉时，民警对这里的人口分布和边境地形都不了解。为尽快熟悉环境，大伙儿分头扎进各个牧区，白天与牧民一起放牧聊天，勘察边境地形，晚上在牧民毡房里借着羊油灯画图记录，遇到毡房太小挤不下时，就和羊群挤在一起过夜。很快，整个辖区的人口分布、边境一线的地形地貌、通外山口等情况都被摸得一清二楚。

  说起巡边的经历，今年62岁的哈萨克族老人空巴提·卡可什感慨万千。“当护边员时，向牧民宣传边防政策，白天和他们一起放牧，晚上住在‘一撮毛’毡房里。今天一个‘一撮毛’，明天一个‘一撮毛’，政策宣传完，冬牧季节也就结束了。”空巴提·卡可什笑容灿烂。

  在离派出所3公里远的牧民居住点，记者见到了74岁的阿克木老人。14岁就来到大黄水泉、当了20年护边员的阿克木曾多次与民警一起巡逻护牧，他们骑马带上干粮和行头，在边境一住就是几个月。

  作为人们眼中的“山口大叔”，阿克木老人数十年如一日地担任义务“哨兵”。他自己不仅多次被评为优秀护边员，家里的五个子女也都子承父业，穿上迷彩服，卫国戍边。

  巡逻时遭遇群狼围攻、把水泥背上海拔3000多米的大哈甫提克山制作界碑、徒步200多公里帮民警找回走失的军马……谈到颇为得意的经历，因高血压头痛难忍的阿克木老人眼里放出光彩。

  饮水思源。大黄水泉边境派出所大门外的一处爱民井，仍在汩汩涌水。“50多年前，我们的民警刘其冬就是从这口井提水，然后用扁担把水送到一户户牧民家里，这样的传统我们不能丢。”大黄水泉边境派出所第20任所长马特说。

  “我现在还记挂着大黄水泉辖区的牧民们，他们有什么事也都打电话通知我，因为我们早已是一家人。”阿达力汗·赛依提那维说。

  青 春

  “回首灯火长明夜，笑看身前雪与戈，一寸疆土，万里山河。”这句诗，出自大黄水泉边境派出所民警李金阳之手。

  今年24岁的李金阳在全所民警中年纪最小。2017年，他从黑龙江大庆入伍来到原新疆公安边防总队，2018年随部队转隶国家移民管理局。脱下军装换上警服，意味着戍边从“一阵子”变成了“一辈子”。

  “越走周围越荒凉，眼中看到的只有茫茫戈壁滩。”李金阳依然记得2019年年底初次来到大黄水泉时的心情。

  和李金阳一样，大黄水泉边境派出所民警大都来自疆外省份，他们平均年龄28岁，正值青春年华。当家乡的同龄人在享受都市繁华时，他们面对的却是无边无际的戈壁滩，特别是在漫长的冬季，大雪封山，万物肃杀，连续几个月都见不到陌生人。

  生活在这样的环境中，民警们的心态如何？

  在执勤点见到民警李洋时，他正在组织护边员列队训练。这个来自河北保定的男孩一脸阳光。“大黄水泉虽然环境恶劣、条件艰苦，但大黄水泉是有灵魂的，这里的每一个人、每一个物件都有故事。”李洋说，和战友们参加过沙漠救援、暴雪营救，体验过厚达一米多的风吹雪，正是在工作中找到了自己的人生价值。

  “大黄水泉是个大熔炉，只要走进来，出去就是一块钢。”昌吉边境管理支队政治处主任、派出所原教导员马文泽说，促使大家最终留下来的，既有戍边人的职责使命，更有前人事迹和精神的感召。

  除了荣誉室内的老物件，另一组数据也透露出昔日戍边条件的艰苦：2013年用上净化设备，此前吃的是泉眼里的苦咸水；2015年接通长明电，此前用简易太阳能，“靠天用电”；2017年修通柏油路，此前从木垒县到派出所，要走五六个小时的“搓板路”……

  2020年，派出所4G网络信号接通了。在此之前，民警看电视用的是“卫星锅”，信号很不稳定。每年除夕夜，民警们穿上厚厚的棉衣，再裹上大衣，轮流到房顶抱着“卫星锅”，才能看上春晚。就这样，依然其乐融融。

  “前辈们在那么苦的环境下，都能把边境守好，我们也不能怂！”李金阳说，民警们在用行动践行“大黄水泉精神”：耐得住寂寞，守得住边境，挑得起重担。这十五个字，被镌刻在派出所院子最显眼的位置，成为他们的“精神界碑”。

  今年5月18日，林建飞调任木垒边境管理大队教导员。临走前，他来到派出所门口刻有“卫国戍边”字样的石碑前，抚摸着石碑久久没有离开。在他身后，蒙洛克山巍然屹立，新任教导员王宝秋挺身肃立，目视远方……